

HERMANO LOBO

semanario de humor dentro de lo que cabe





DECADENCIA DEL VEDETISMO

HACE algunos años los periódicos y las revistas se disputaban las declaraciones, por simples y analfabetas que fuesen, de las vedetes y vedetos de moda. Todos los días, como si fuese el parte meteorológico nacional, sabíamos dónde estaban situados los ciclones y los anticiclones de los apetitos nobiliarios de la Lola Flores, la última lesión de Gento o de qué reserva era la leona de turno que acompañaba al Cordobés. Hoy las cosas han cambiado. Ahora apenas se habla de personas. Hoy están de moda los grupos, las Sociedades Anónimas, las tendencias. Y no digamos las ganas de asociaciones o partidos. Ahora interesa más la sed compradora de Rumasa que los modernos cócteles que se haya podido sacar de la manga Perico Chicote, noticia diaria en los periódicos de los años cincuenta; se habla más de los planes estratégicos de los entrenadores de los equipos de fútbol que de las pantorrillas de los futbolistas, y no digamos nada del mundo político o pseudopolítico: interesa mucho más saber a qué grupo pertenece el alevín que ha fichado para pez gordo futuro que las señas personales del alevín recién soltado al torrente político. Hasta los periodistas se agrupan para formar un racimo que tenga peso y consistencia. Ahí tenemos, sin ir más lejos, a todas esas uvas

anónimas que han conseguido personalizarse con el nombre de Tácito.

Hoy nadie quiere ser hacia afuera. Fuera está el riesgo, el peligro, el posible ridículo. Dentro, en los clubs, en el salón-comedor del que tiene la casa más grande y moderna, en las redacciones, en los despachos, está la posible aventura del poder, la aventura segura y anónima. Está cambiando nuestra manera de ser. Ya no queremos distinguarnos. Pasamos veloces por las calles ocultas en nuestros coches, ponemos nuestras propiedades a nombre de nuestras esposas y hasta preferimos que no aparezca nuestro nombre en las listas de los contribuyentes, expuestas a la curiosidad de gente plebeya y entrometida.

Todo esto es un buen signo. Estamos adquiriendo una virtud desconocida entre nosotros hasta hace poco: la modestia. Todo esto es un buen signo. Repetimos, hemos dejado de ser vanidosos. Eso lo dejamos para las estarletes que quieren enseñar medio muslo en la televisión. Nosotros somos más sencillos y preferimos no dar la cara ni el medio muslo. Es mejor. Nunca se sabe si algún día alguien va a atreverse a pedirnos cuentas, que luego pasa lo que pasa. Ahí tenemos al pobre Nixon, sin ir más lejos.

AUGUSTUS ARLINGTON



EL ARCHIVO DE DON CLAUDIO



—Lo malo no es que me haya abandonado el desodorante, sino que también lo hayan hecho mi señora y mi administrador.



—A continuación voy a cantar el polo que dice: Carmonaaaaa tiene una fuente, con catorce o quince caños...



CHIVO IMPERIAL

A Nixon le tocó la china como pudo haberle tocado a otro. Norteamérica, los demócratas y los republicanos de Norteamérica, los periodistas de Norteamérica, los jueces de Norteamérica, las sibilas, arúspices, magos y detectives de Norteamérica llevaban demasiado tiempo sin averiguar nada, ni siquiera lo que estaba a la luz del día. Y le tocó la china a Nixon. Mala suerte. Se cargan a tiros a un presidente, y no se averigua nada. Le vuelan la cabeza a su hermano, cuando iba lanzado hacia la Presidencia, y es un misterio indescifrable. Asesinan a Lutero King, que era un negro que tenía el alma blanca, y todo el mundo disimula. Queman con napalm a los niños vietnamitas, y nadie se molesta en dejar de mascar chicle. Y de pronto llega el pobre Nixon, contrata a unos fontaneros, y se organiza un Watergate de tamaño natural. Entonces va Nixon, se despidió por televisión, y llora. Es que es

para gemir. A mí como si se cargan la estatua de la Libertad. Pero, vamos, que Nixon vaya a resultar ahora el malo de la película, el Billy el Niño de un Oeste paradisíaco, eso no me lo creo. Norteamérica será un paraíso, pero desde luego el pecado de Nixon no es el pecado original. Lo único original que tiene es lo de las cintas. Si yo me entero algún día de que Adán y Eva grabaron su pecado original, me hago descendiente del mono «ipso facto». Da la sensación de que la idea fija de Nixon no era come-

ter delitos, sino dejar huellas. Tan fija parece ser que era la idea, que hay más huellas que delitos. Y esto sí que es de una originalidad asombrosa, un caso orgiástico de masoquismo. Un ciego sordomudo al que le faltase el olfato lo hubiese atrapado mucho antes que el Sherlock Holmes ese del fiscal general, o como se diga. Así se las ponían a Fernando VII. Hacía falta un chivo para el imperio, un chivo expiatorio, alguien de quien por fin se pudiese averiguar algo, y le tocó a Nixon. Y este hombre, por oficiosidad patriótica, por celo en el servicio, amontonó más pruebas de las necesarias. Esto es lo que hizo dudar a los jueces durante tanto tiempo. Con unos cuantos indicios y dudas razonables hubiera bastado. ¡Pero con tantas pruebas era excesivo! Y más que excesivo, inverosímil. Menudo contratiempo. Pero había que echarle, y lo echaron.

LICANTROPO



NIXON, POBRE BUEN HOMBRE...

Claro que lo que le ha pasado a Nixon es todo por buena persona y por ingenuo. ¡Ponerle micrófonos a la oposición! A la oposición se la desarticula mediante brillantes servicios, y se la encarcela y se la entrega a los tribunales. Si se tiene una isla a mano, es siempre muy útil para encerrarla. Los griegos se la llevaban a la Isla de Yaros, en compañía de espectadores y forzudos torturadores; los chilenos se la llevan a la Isla de Dawson y la acompañan con certeros pelotones de ejecución. Pero ¡micrófonos! Ese es un procedimiento de la edad de piedra de la política. Cuando se empieza con esas tonterías,

hombre. Lo mandaron apiolar, y luego ni siquiera pagaron a quien lo mató. Pero, ¿cómo iban a ponerle micrófonos a Viriato? ¡... con un papel de fumar! Y otros, en su país, sí que saben. A los hermanos Kennedy, al presidente y al que iba a serlo, no les pusieron micrófonos, ni nada: mulé, que es lo que hay que hacer.

Veremos lo que sabe hacer ahora el nuevo, Ford. Ese por lo menos ha sido jugador de rugby, un macho que jugaba sin casco. Dicen que de eso se ha quedado así y ha podido llegar a ser presidente que, si no, hubiera ido por el camino de lo intelectual, que no da nada. Pero como el



CUANDO CALIENTA EL SOL

Con el fin de rellenar el vacío político de estas jornadas caniculares, se ha celebrado un Concurso de Mirones de Playa. Ha resultado vencedor un señor de Aduanas, jubilado, que en los últimos veinte días ha visto quitarse el bañador a ciento diecisiete personas, dos de ellas hombres; «pero no lo parecían», dijo. Y añadió: «Como ya no estoy para mayores, me distraen mucho estas observaciones. A veces debo esconderme bajo la arena o disfrazarme de centollo, pero vale la pena; se ven cosas muy bonitas. Recuerdo el caso de un político prometedor cuya única obsesión era taparse un tatuaje inmoral hecho en su loca juventud. Y la señora que al quitarse el refajo se desparramó con tal rapidez que fue preciso avisar a Ocaña para recuperar un michelín enajenado». También se ha concedido el Premio a la Calidad, ganado por un adolescente con granitos que descubrió

sobre unas rocas a dos turistas danesas de cuerpo entero. El Premio de la Crítica fue concedido a una señora local que vio el kilo de merluza a menos precio que el día anterior.

* * *

Después de tantos años de despilfarro, la conciencia turística hase modificado. Prueba de ello es la incesante mejora de su infraestructura, bien en forma de masculinos cinturones coloreados para diferenciar a los latin lover según su categoría, bien fomentando el intercambio de postales con soldados de otras latitudes. Un nuevo hito ha constituido la inauguración de un restaurante especializado en mariscos que, por el módico precio de 5.000 pesetas, satisfará los paladares de propios y extraños. Con el fin de acentuar su carácter social, se ha establecido un asiento de grada que por 25 pesetas permiti-

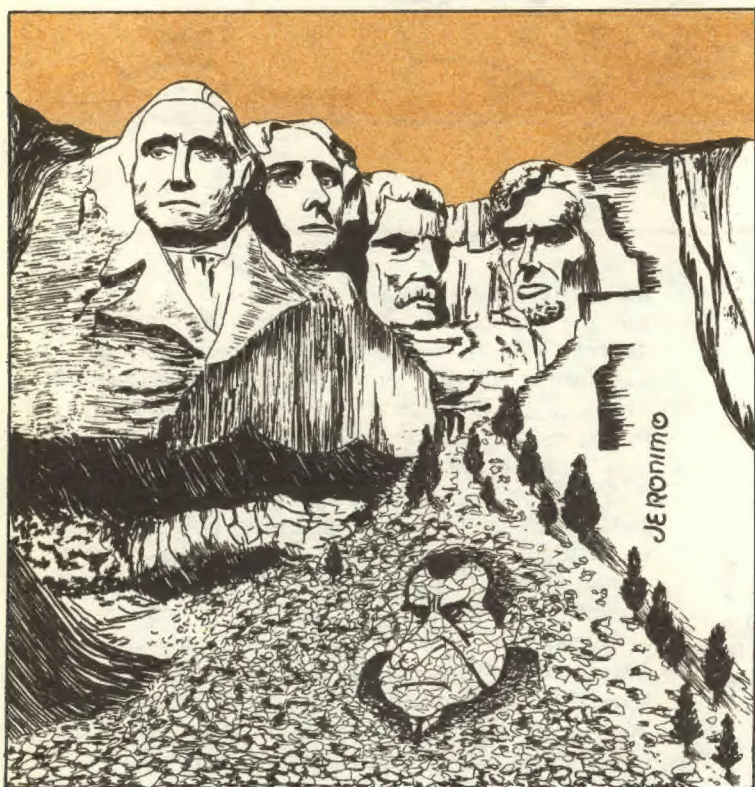
rá al pueblo la contemplación de los gastrónomos, con la subsiguiente mejora de modales en general. Se harán concursos para identificar crustáceos de oído y el ganador será invitado a presenciar un banquete desde la misma mesa de los comensales.

* * *

Una empresa dedicada al transporte de dinero ha manifestado su intención de incorporar a su flota de furgones blindados, camiones de gran tonelaje igualmente acorazados, para el transporte de fruta a través de Francia. Gracias a esta iniciativa se espera colar algunos productos en el Mercado Común, que buena falta nos hace.



N. de la R.—Noticias procedentes del otro lado de los Pirineos, todavía sin confirmar, aseguran que los agricultores del país galo, conocedores de esta intención, se están armando de potentes abrelatas para volver a las andadas. Veremos en qué queda la cosa.



se pierde el poder irremediablemente. Y ¡mira que no romper los recibos de las propinas, mira que no quemar las cintas magnetofónicas donde quedaban grabadas las pruebas de su acción contra la oposición! Un pobre hombre, un buen hombre que se había creído lo de la democracia. En cuanto a uno le sobornan por permitir un buen negocio, uno se guarda los cuartos en el bolsillo trasero del pantalón y si te he visto no me acuerdo.

Si uno no desarticula a la oposición, la oposición le desarticula a uno. Así que mano dura y buena puntería. Con los enemigos no hay que andarse por las ramas, y Nixon anduvo por las ramas de la Casa Blanca y por los tejados y los sótanos del Watergate. Aquí, en el viejo continente, podíamos enseñarle cómo se suministran sopas por el eficaz procedimiento de la honda a los que quieren llegar al poder. ¡Sopas con honda y aguantarse! Lo que hacía Viriato, vamos. Lo que pasaba es que Viriato estaba en la oposición y los romanos supieron hacer con él lo que Nixon no ha sabido hacer nunca, el pobre buen

Ford se ande con microfónicos, lo impichan, y antes de que llegue el impichamiento tiene que dimitir, como el otro. ¡Mano dura, hombre, mano dura! Al que se mueva, buen palo.

Y así el poder no se acaba nunca. ¡Que lo digo yo!

IBERICUS



NADA DE NADA

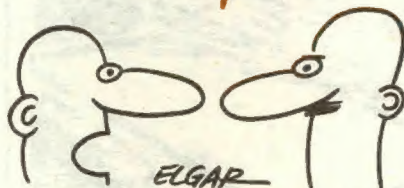
Nadie sabe nada. Nadie entiende nada. Los comentaristas políticos que pastan intramuros del régimen decían que todo está muy confuso: los observadores bien colocados afirman que la política española se ha convertido en una cábala; los periodistas situados en el cruce de las noticias y de los rumores interrogan a la esfinge y en el silencio prolongado del oráculo se dedican a cazar moscas. Ni siquiera hay ahora un buen hombre que salga en la televisión para hablarnos de coyunturas y entretener así a la parroquia como antes. Nadie sabe nada. Nadie entiende nada. Pues si esto sucede con la gente ilustrada que come caliente de la política ya se imaginarán ustedes lo que pasará con el pueblo llano que ya no entendía nada cuando la política estaba clara y se reducía a la murga del no-do, al parte con toque previo de clarín y a acostarse temprano con la tripa vacía por aquello de las restricciones.

El pueblo llano en los bares llenos de moscas de esta España tiene un ojo en el partido de Guñote y otro pendiente del televisor, por si se producen noticias importantes. Y la televisión en un ejercicio de sado-masiquismo monta un concurso todavía sobre los goles del mundial. Dale que te pego al golpe directo del Rivelino y al gol de Cruyff van pasando los calores de Agosto cargados de mucho suspense político, mientras los talleres imprimen a toda marcha los 20 millones de papeletas para el próximo sufragio universal de las quinielas. Pero las apuestas mutuas deportivas pueden servir de lección política para el día de mañana si es que se puede votar. Hoy supone un mentís para las consignas de los reaccionarios que dicen que el pueblo llano no está preparado para la Democracia. Yo he visto colas de gente con la coleta en la mano. Gente tranquila que se acerca a la ventanilla, ofrecen el papel para que se lo sellen y no dan ningún garrotazo al cristal. Admitirán ustedes que buscar un candidato demócrata aceptable es más fácil que acercarse al Betis-Coruña.

Y si la gente no se cabrea demasiado cuando no acierta los catorce y eso que hay dinero por medio, no veo por qué se va a cabrear si en lugar de ganar su partido político gana otro. En fin, esto es lo que hay.

VICENT

EN CUANTO
NOS INTEGREMOS
EN EUROPA,
SEGURO QUE NOS
TRASVASAN EL
TAJO AL DONN.



HACEN FALTA ENEMIGOS

«La ventaja de tener un amigo polaco», se dice por Centroeuropa, «es que ya no te hacen falta enemigos». ¡Error, profundo error!, enemigos hacen siempre falta, sin enemigos resulta difícil triunfar en la vida y más difícil aun conservar el triunfo en buen estado de salud durante mucho tiempo. Y si no

que lo diga Richard Milhous Nixon, que cometió el error de dejar al pueblo norteamericano sin enemigos y así le ha lucido el pelo. Por ahí se dice que Nixon debe su caída luciferina a sus poco recomendables costumbres políticas, pero nanay, porque si no ahí tienen ustedes a Willy Brandt, irreproachable e irreprochado ex canciller de Alemania Occidental, dimitado también porque sí tenía o no tenía espías en el Gobierno. Lo bueno es que Brandt y Nixon tenían una cosa en común: la «Ostpolitik», y ahí está la madre del cordero: ambos dejaron a sus respectivos gobernados sin enemigos y un pueblo sin enemigos se vuelve instintivamente contra el que le hizo la faena de quitárselos. La agresividad es un ingrediente permanente de las naciones, como de los individuos y ay del que les quite su víctima propiciatoria colectiva, pretendiendo nada menos que hacerles vivir en paz con todo el mundo. Los norteamericanos se han quedado sin Vietnam y no pueden echarles la culpa a los comunistas, porque ahora eran coates del presidente, que había tomado té con Chu-En-lai y dándole a la frasca con Bresnev. Lo mismo con los alemanes, que antes se habían resignado a la división de su país porque todo era culpa de los soviéticos y ahora, que ese enemigo se volvía amigo no sólo se sentían derrotados por segunda vez, sino que encima no tenían a quién echar la culpa de ella: claro es, los unos embistieron contra Nixon y los otros contra Brandt. Quizá esta crisis presidencial resulte a la larga útil lección para los gobernantes con apetencias de permanencia: «Nunca, lo que se dice nunca, privéis a vuestro pueblo de enemigos, porque os exponéis a convertirlos vosotros mismos en el blanco de las frustraciones de vuestros gobernados».

BROWN

SUCESOS

La Dirección General de Sanidad comunica la extensión por todo el país de una epidemia de suspensiones de pagos. Al parecer hay varias defunciones. Se carece de vacunas eficaces para combatir la enfermedad.

Millagrosamente recibe un crédito en un banco y lo deposita a los pies de la Virgen del Pilar.

Se anuncia un concurso literario para la redacción, en tono festivo y optimista; de las próximas predicciones económicas.

Se ha autorizado la creación de nuevos bancos —ha declarado un portavoz competente— para que los asaltos que vienen produciéndose últimamente no sean sólo gravosos para los ya existentes.

La abstención laboral más peligrosa es la de los financieros —ha declarado un joven economista demagogo.

Es inminente la creación de un Instituto Nacional de Rumores, dependiente de la Dirección General correspondiente.

Somos demasiado pesimistas. Antiguamente se vivía infinitamente peor que ahora. Prueba de ello es que casi todos los que vivieron en esos pseudosiglos de oro económicos y políticos, están muertos —ha declarado el Subdirector General de Optimismos Científicos y Racionales.

Le quitan el hipo por el procedimiento del tirón. Se lo devuelven más tarde depositándolo en uno de los buzones de la central de correos.

Una familia extremeña bate el record nacional de vivir del salario mínimo.

CH2

LIBERTAD
IGUALDAD
FRATERNIDAD
Y
ESTABILIDAD





LECCIONES DE COSAS CONTADAS POR QUIENES LAS IGNORAN

3.—LA REVOLUCION RUSA

mo que gozamos actualmente. Así ha sido reconocido públicamente por un amigo personal nuestro que por modestia prefiere seguir en el anonimato.

La revolución rusa fue una burda imitación de la que hicieron los franceses un par de siglos antes y es sin duda muchísimo menos eficaz para los obreros y empleados que la que silenciosa y constantemente se está realizando sin derramamiento de sangre en nuestro tiempo en los países capitalistas.

LA dictadura de los zares terminó en Rusia gracias a la ayuda que los demócratas americanos, franceses e ingleses prestaron al liberal Kerensky, expulsado violentamente del poder más tarde por los bolcheviques que no habían hecho nada para derrocar la dinastía de los Romanoff. Cuando estalló la revolución rusa, Lenin estaba veraneando en Suiza en compañía de varias amantes suyas muy aficionadas al vodka y a la marihuana. Más tarde, cuando el terror rojo se había extendido por toda la Santa Rusia, Lenin, que había pactado con los alemanes, llegó en un tren especial a Moscú en compañía de Rosa Luxemburg, con quien estaba amancebado y que acabó por suicidarse por despecho delante de unos oficiales alemanes que intentaban consolarle de la traición amorosa de Vladimiro.

La revolución rusa carece históricamente de importancia. Sin ella el desarrollo político, técnico y científico del mundo habría sido el mis-

Casi todos los que participaron en la revolución rusa, o han muerto de remordimiento o están envejecidos por el mismo motivo. Ninguna de las grandes promesas hechas en los días sangrientos de la revolución se ha realizado: ni ha mejorado el clima de Rusia, ni todos los hombres son iguales puesto que la mitad de la población rusa está compuesta actualmente, como también lo estaba entonces, por mujeres.

Es decir, que en resumen puede afirmarse que la revolución rusa ha sido un hecho histórico desorbitado por las modernas técnicas publicitarias y que dentro de unos años nadie recordará un acontecimiento que en la historia del mundo no tendrá más importancia que la invención del fuego fatuo hecha en aquellas mismas fechas por el científico francés descendiente de españoles, Monsieur Garcigaray.

GENOVEVO DE LA O



EL PRINCIPITO AJIMULIN

Hace de esto muchos años, en un lugar cercano a la India, vivía un principito llamado Ajimulín. El príncipe era muy querido por todos los habitantes de su país, debido a su gran corazón, ya que Ajimulín jamás se sentaba a la mesa sin antes haber dedicado una o dos oraciones a los pobres del país, que eran dos, Bahajará y Sahajorí. No sólo oraba por los pobres del país, sino que todos los años les obsequiaba con un cesto lleno de carcochas, una fruta parecida a las guindas, que él mismo cultivaba en el huerto de palacio.

Ajimulín practicaba, a pesar de su corta edad, el bello deporte de la caza del tigre. Todos los lunes salía a lomos de su elefantito, que él mismo había domado, y se internaba en la selva y en la jungla en busca de los feroces tigres. Sus padres nunca iban con él, preferían quedarse en casa ordenando el Harém. Ajimulín llevaba como único acompañante un criado llamado Mujilé, que caminaba delante del elefantito, agitando en sus manos un puñado de cascabeles. Los tigres que sabían de la puntería del principito con el arco y la flecha, apenas oían los cascabeles corrían a ocultarse en sus cuevas; pero Ajimulín metía una ramita en cada cueva y hostigaba a los tigres hasta que les obligaba a salir de su escondite. Y ahí estaba Ajimulín esperándoles con el arco tenso y la flecha tensa.

Un día en que Ajimulín cruzaba

la jungla a lomos de su elefantito, sobrevino una gran tormenta. El elefantito se desbocó y Ajimulín cayó al suelo golpeándose tan fuerte que perdió el conocimiento. Su criado Mujilé, trató de sujetar al elefantito; pero el elefantito, asustado por los relámpagos y los truenos, le dio una coz en el pecho, a consecuencia de la cual, el fiel criado de Ajimulín murió instantáneamente.

El pequeño príncipe tardó más de dos horas en recobrar el conocimiento. Miró a su alrededor y no vio a nadie. Los relámpagos iluminaban fugazmente la jungla. Ajimulín sacó su brújula y comenzó a caminar en dirección al sudeste; pero la lluvia cada vez más intensa le mojaba la brújula y resultaba muy difícil ver dónde estaba el sudeste. Ajimulín pensó que lo mejor era esperar a que se hiciera de día y buscando un lugar donde cobijarse encontró una cueva.

El pequeño príncipe, desafiando la oscuridad, penetró en la cueva, pero cuál no sería su sorpresa cuando fue devorado por dos tigres.

Durante muchos años, sus papás lo buscaron por entre la maleza, pero nunca pudieron imaginar que Ajimulín estaba en aquellos excrementos de tigre que habían bajo la segunda palmera de la derecha.

Y es que no se debe hostigar a los tigres porque tienen muy mala leche.

GILA





DEFENSA DEL INTERMEDIARIO

Vista la alarmante cantidad de pseudo literatura demagógica, de música folklórica, y varios etc., en que se ataca y desfigura el papel de intermediario en una Sociedad naturalmente estructurada en orden al Bien común y no sólo al de unos pocos que encubren sus villanos intereses con filantrópicos discursos, el Gran Consejo Nacional de los intermediarios ha encargado un estudio apologetico de su función a un grupo de expertos en publicidad y filosofía social como debe ser, que ha elaborado los siguientes puntos de meditación que se ofrecen al público en orden a una mayor comprensión de la necesidad y conveniencia de las instituciones medianeras.

INFORME PROPIAMENTE DICHO:

Braulio de Megara en su magna obra «Contra Revoltosos seu de naturali ordine in societati» XII a 5 21b. nos dice lo que sigue (traducción del Gran Consejo).

1. «El intermediario es necesario per se: en efecto, como su mismo nombre indica el intermediario es "medium inter" por lo que claramente se ve que su no existencia implicaría un aislacionismo social cuyos efectos perniciosos son claros y no necesitan explicación».
2. «La intermediación es un fenómeno natural; es en cierto aspecto el fenómeno natural por excelencia, esto es aquello que caracteriza a lo natural por oposición a lo meramente artefacto. La lluvia y el sol, verbigratia, actúan de intermediarios entre la semilla y el fruto: la semilla acabaría en sí misma sin la

intervención intermediaria de la lluvia y el sol suponiendo esto la extinción de la vida, contra lo que conspira todo el orden universal».

3. «La Naturaleza es diversa: es un designio original del Creador que se corresponde con la división entitativa de toda criatura respecto al ser; así los hombres han de ocupar diversos lugares dentro del recto orden social y natural. Igualmente injusto para la armonía total sería la ausencia de productores que de consumidores: los intermediarios son pues naturalmente necesarios. Como la dificultad de su tarea es grande y pequeño el honor que se les confiere es natural igualmente un elevado grado de herencia en la transmisión de estas funciones; los hijos de intermediarios son mejores intermediarios».
4. «Todo ser humano comporta algún aspecto de intermediario como se colige fácilmente por lo argumentado en 1). Así pues, como la armonía del individuo exige la inserción de éste en la sociedad conforme a su tendencia y capacidad, es lógica y loable la aparición como intermediarios de aquellos cuya capacidad de mediación está más desarrollada para el bien de la comunidad. La represión de esta inclinación natural, produciría traumas sin cuento, aparte de atentar contra los designios del Supremo Hacedor».

Todo lo cual consideramos constituye una acabada demostración racional de la necesidad del Intermediario.

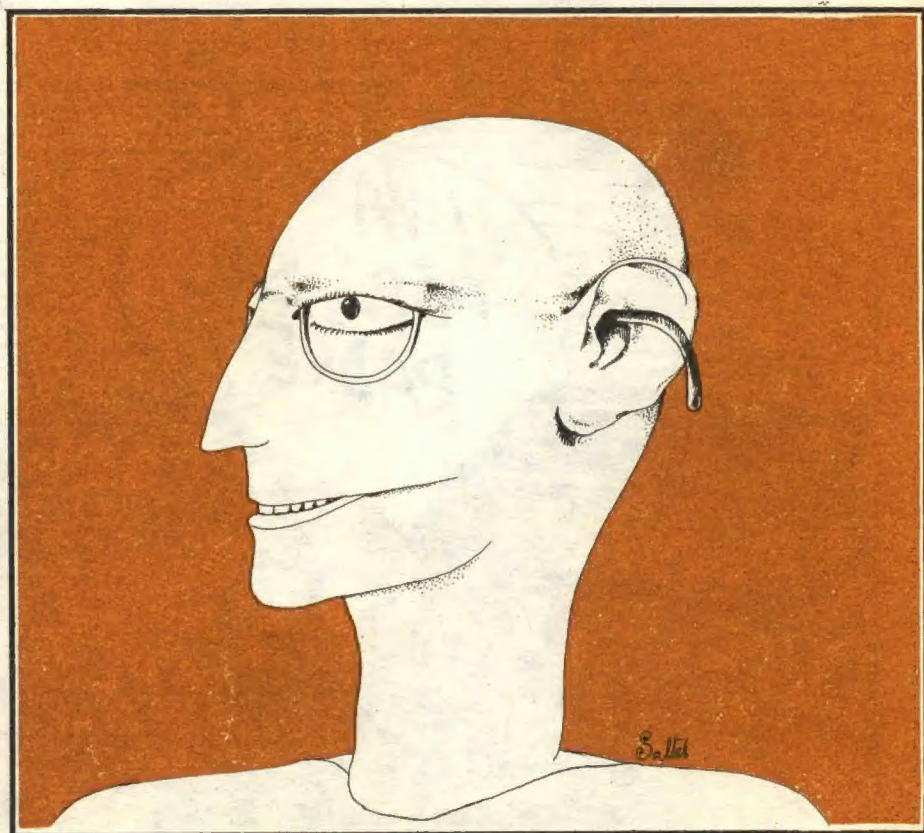
JOHN VER LASVENIR

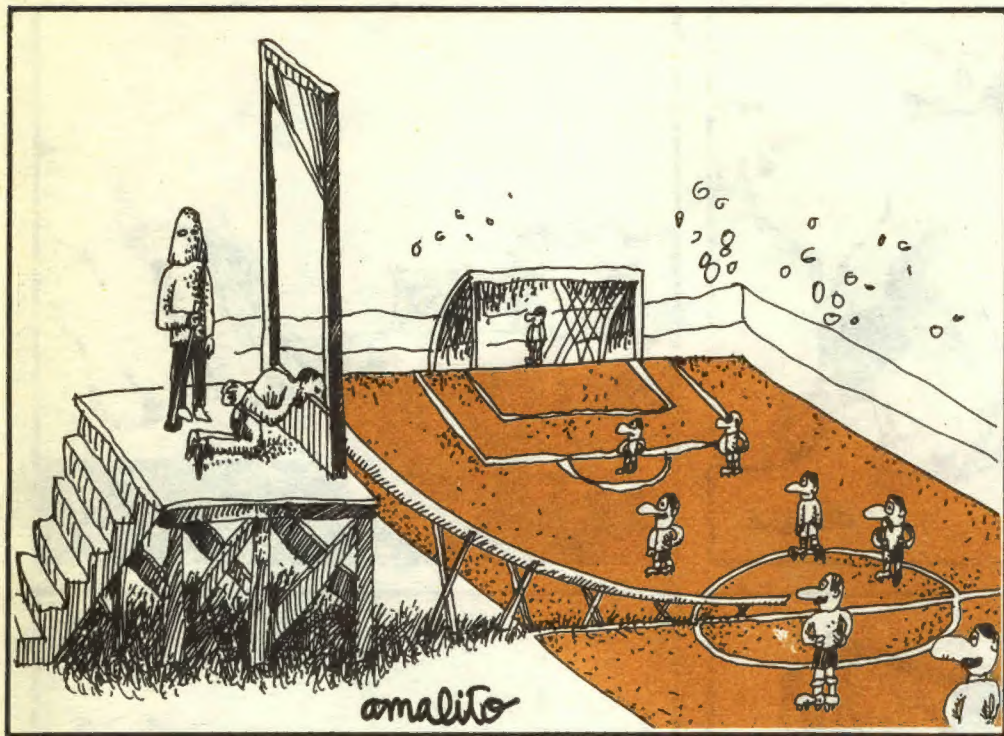
LA DIMISION

Tanto preguntarse si Nixon va a dimitir o no es una cuestión pública para determinar qué tanto va a dimitir. Nixon se vaya a su casa, tanto vota constitucionalmente y se le despiden los dos, me pregunto yo. ¿Para qué ha a dimitir a nada que se hubiera obediencia a Nixon. Esta fue la clave de todo ello que nadie reparase en ello.

Pat, desde hacía varias semanas, Blanca, no pasaba el aspirador por el polvo por brillo con Johnson como las sábanas de la cama se iban amontonando de la ropa, sin que la automática que lava más blanco con el detergente quietes.

Y Nixon venga de disimular y dejar la Casa Blanca hecha un asco es quien le iba a sustituir como presidente con la camisa sucia y con algo encargarán los americanos que como dicen a sacar los trapos sucios de





N DE NIXON

limitir o no, tanto sondear la opinión por ciento de americanos desean que ir aquí y allá sobre si se le procesa sin agradecerle los servicios presta-servido? Era evidente que Nixon iba servado a Pat, o sea, a la mujer de tan traído y llevado «suspense» sin

no limpiaba las ventanas de la Casa las alfombras ni había cambiado el habitualmente venía haciendo. Las ando sucias o casi sucias, en el cesto siera en funcionamiento el programa te ese que no se cambia por dos pa-

Pat, con toda la mala uva, venga de o para que la limpie Mrs. Ford que imera dama americana. Nixon se ha más sin lavar, pero de decirlo ya se no tienen otra cosa que hacer se de todo el que pueden.

HIERRO

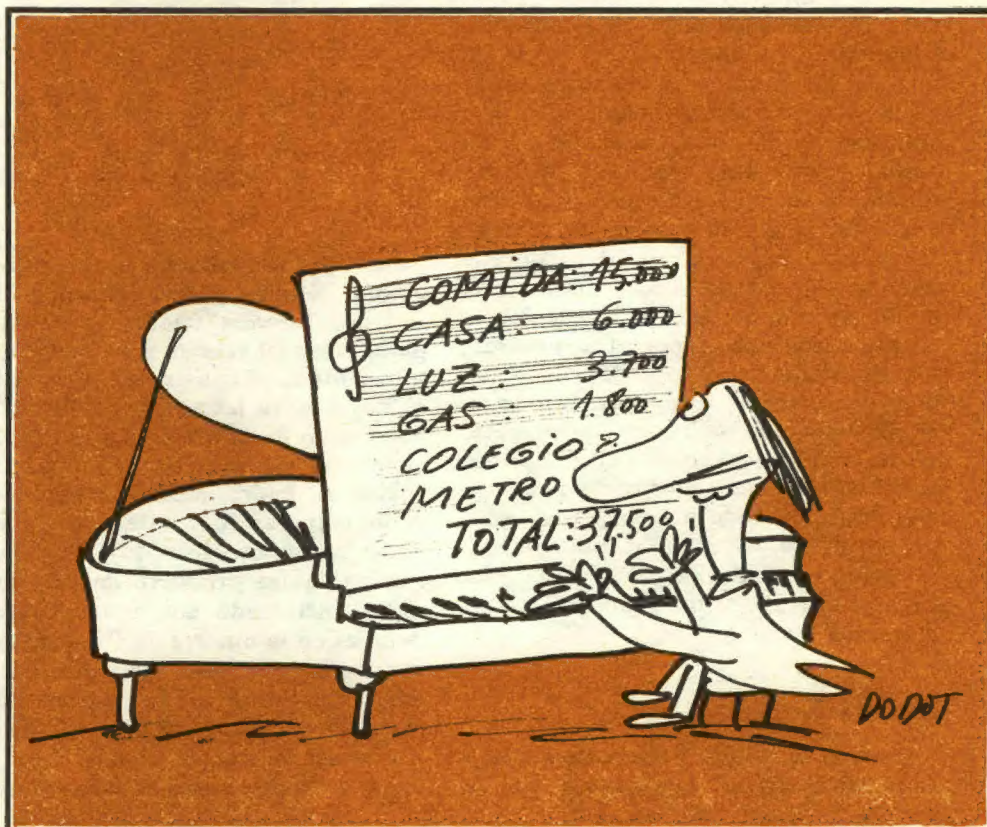
HERMANA MATERIA RESERVADA

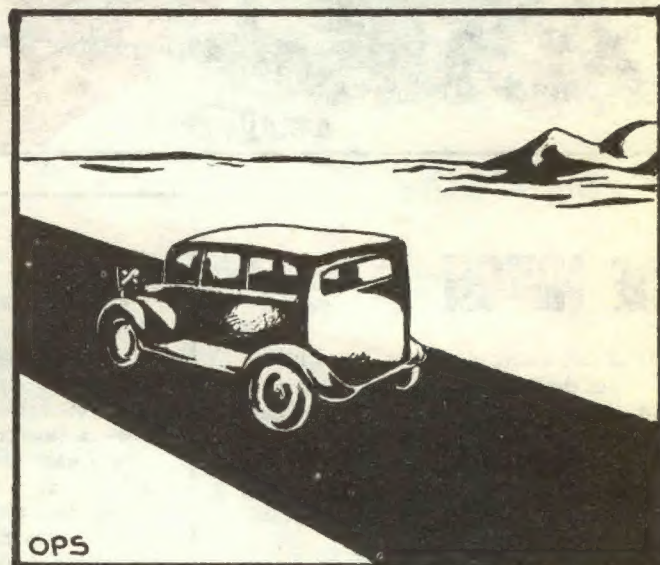
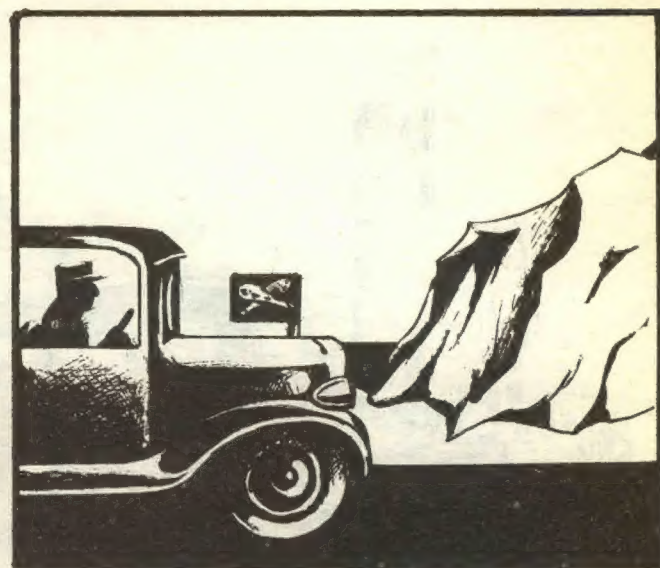
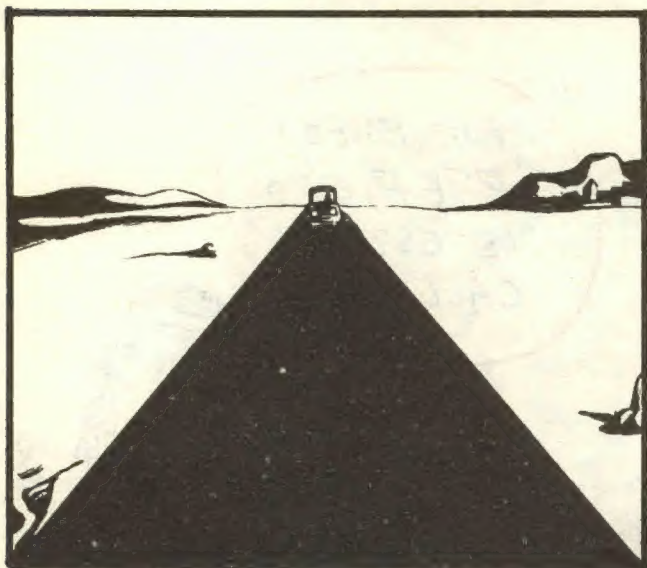
«Uf», dijo la moza, «uf». Acababa de leer en el periódico que se terminaron las materias reservadas, y que la veda de los grandes temas desaparecerá uno de estos días. «Pues como cuentan lo mío con el señor Ayllón, nos hacen la pascua». «Hermana moza, no temas por tu honestidad. Huelga tranquila con el señor Ayllón y recibe por ello los beneficios correspondientes en tu ascenso y en tu joyero, porque esas son materias que caen de lleno en el artículo segundo de la ley de prensa que se refiere al honor de las personas, y si lo sobrepasan, al hermano periódico que se atreva le cascan quince días de suspensión». «Es que, por un momento, pude creer que los periódicos iban ya a tratar de todo, y la verdad es que lo mío con el señor Ayllón es como una novela, y cualquier periodista que quisiera contarla...». «No tiembles, hermana moza —traté de explicar— los periódicos van a poder hablar solamente de aquello que les habían prohibido en otros tiempos, y seguramente que lo harán muy gustosos si es que se acuerdan de ello; en cuanto a lo que pasa en estos tiempos, ni siquiera se declara ya de materia reservada, porque es impensable que se vaya a hablar de ello». «Pero ¿qué es lo que pasa en estos tiempos?». «Y ¿cómo he de saberlo yo? Pero imagino que algo pasará o estará pasando. Mientras no sea declarado materia reservada, no sabré que es aquello de lo que no se puede hablar y, por lo tanto, no se producirán rumores».

«Pues, verá usted —dijo la moza tras una perplejidad— es que

lo mío con el señor Ayllón es muy bonito, ¿sabe? Todo pasó en cuento de hadas... Me dijo que si yo era tonta que no me preocupase, y la verdad es que yo estaba algo preocupada por ser tonta. Pero él me dijo que eso tenía sus encantos, y que la tontería nunca había impedido a nadie en este país tener todos los ascensos que quisiera... Incluso que podía ser más tonta todavía, que eso a él no le importaba, y que si le importaba a alguien, lo ponía de patitas en la calle...». «¡O sea, que declaró materia reservada tu tontería!». «Algo así. Luego un día me regaló una pulserita, y dijo que podíamos celebrarlo tomando una copa juntos...». «La copa fatal». «¡No sé porque dice usted eso! Me sentó muy bien, y a él también. Yo al principio me creí que iba con malas intenciones pero ¡quía! lo que pasaba es que resultaba que me quería mucho y que como estaba casado, pues teníamos que hacer nuestras cositas sin que lo supiese nadie... ¡Ya ve usted que hombre más bueno y más sincero! Como una novela, ¿verdad? Pero a mí no me gustaría que se hablase de eso en los periódicos...». «No tiembles, hermana moza. Si acaso se hablara ahora de las copitas del tiempo pasado del señor Ayllón, de las que eran antes materia reservada. De las de ahora, contigo, todavía no ha llegado el momento...».

HERMANO FRANCISCO





OPS

LA ULTIMA CARTA

Antes de subir al cadalso, le preguntaron al desgraciado si deseaba escribir algún mensaje, alguna carta. Contestó afirmativamente y le trajeron a su celda papel, pluma y tintero. Se sentó en el taburete, apoyó los brazos en la tosca mesa y pluma en ristre, quedó pensativo. Permaneció largo rato mirando fijamente a un punto determinado de una de las mugrientas paredes de la celda. Los guardianes, impacientes, carraspearon... El condenado, absorto, no parecía estar muy inspirado. Mordisqueaba la pluma... De repente, empezó a escribir algo, pero pronto lo dejó. «Lo siento», dijo al alzarse del taburete, a manera de excusa por haberles hecho perder el tiempo. Sin mediar palabra, el grupo compueso por el condenado, los guardianes y el capellán iniciaron la marcha, por el largo corredor, hacia el patíbulo que se alzaba en el patio central. Un carcelero se quedó junto a la celda y no pudo reprimir su curiosidad. Echó un vistazo a las líneas escritas por el reo. «Muy señor mío: En contestación a su atta. del...». Y nada más. Dedujo que el reo no había podido recordar la fecha.

EL CUENTO

La niña se despertó a media noche y comenzó a llorar, exigiendo a voz en



ESCENAS DE LA VIDA COTIDIANA

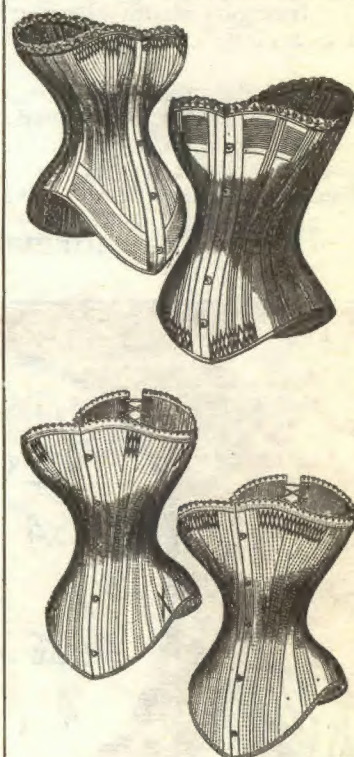
grito «que le contaran un cuento». La madre, rendida por el cansancio de la fatigosa jornada vivida, se resistía y pidió con mal talante a su marido, que interviniera. El marido, mascullando palabrotas, se levantó y se dirigió a la habitación de la niña. Ella quería escuchar, una vez más, el cuento de Caperucita. El padre, rabioso y enfurecido, contó con gran fuerza descriptiva la popular narración. Introdujo algunas variantes (quizá producto de su mal humor), incidiendo con todo género de detalles en la muerte de Caperucita, devorada no por uno, sino por muchos lobos. Crujieron los huesecillos de Caperucita, se quedó sin ojos, sin dientes, sin nariz, la sangre manchaba el césped... Cuando la niña se hubo dormido,

el padre se retiró calladamente. A la mañana siguiente, la madre, observando a la niña, que dormía con el cuerpecito rígido, las manos crispadas y los ojos abiertos, redondos como platos, preguntó al marido: «¿Qué le contaste a la niña?».

RETIRADA

La larga fila de soldados, cruzaba la estepa rusa, totalmente cubierta de nieve. El frío era terrible y el viento azotaba sin piedad los rostros de millares y millares de soldados, que de dos en fondo, se batían en retirada. La fila se perdía en el infinito y caminaba lenta, muy lentamente. De vez en cuando, un desgraciado, caía en redondo, junto a la fila, muerto de fatiga, de hambre, de frío. Nadie se inmutaba, nadie le socorría. La fila seguía inexorablemente su marcha. Un soldado, bajo de estatura, abandonó momentáneamente la fila y se arrodilló para apretarse las cintas de sus botas. Terminada la operación, quiso integrarse en la fila, pero los compañeros se lo impedían. «¡Atrás, te pones en la cola...!», le gritó uno. Tuvo que esperar catorce horas para agregarse a la cola de la larga fila. Ya para entonces se le habían congelado los dos pies.

NEMORINO



Como la cosa esa de apretarse el cinturón parece que va en serio, HERMANO LOBO se complace en sugerir a sus lectores estos modelitos de ropa interior de caballero que además de ayudarlo a usted a cumplir con sus designios históricos y económicos, le van a poner el tipo que para sí lo quisieran muchos habitantes de otros países con más dólares de renta per cápita que nosotros.



MIS ORGIAS MAS FAMOSAS

1. Londres: Espolio en el Claridges

Los ricos vivimos muy bien. A mí, por ejemplo, nunca me faltó el líquido necesario para dejar de ir a Londres a montar un espolio en el Claridges de 1.700 libras esterlinas de duración, que es lo que me costó la broma (El Claridges, para que se enteren los ignorantes, es el mejor hotel de Londres; no el más caro, como diría un hortera, ni el más conocido, como diría un cursi, sino el mejor). No es que 1.700 esterlinas sean nada del otro mundo, pero es un pellizco gracioso. De todas las maneras, acabé el mes con champagne.

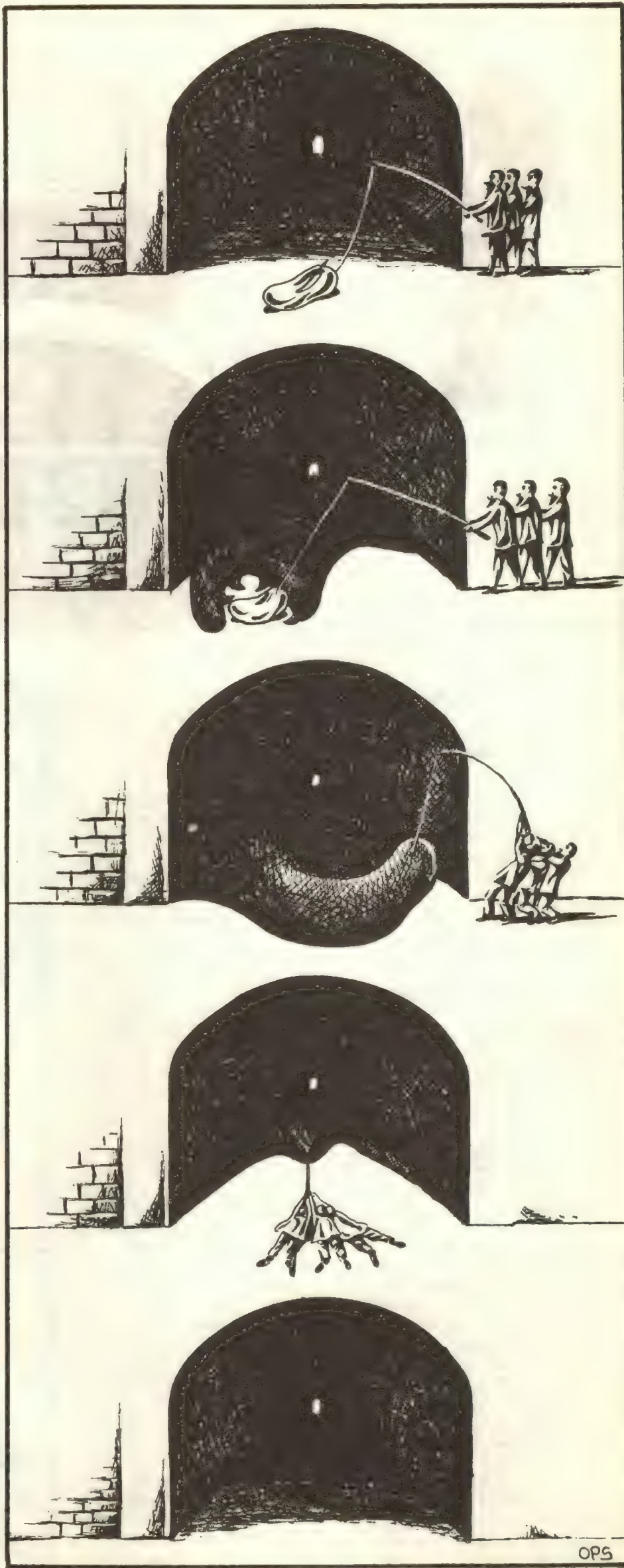
Londres es una ciudad erótica. Yo, español. Inevitable, pues, la orgía en el Claridges. Hice que me subieran caviar iraní y mujeres de todos los colores y precios. El dinero en forma de caviar y la avaricia con cuerpo de mujer siempre han estado presentes en mi mesa y en mi cama, respectivamente y para deleites dispares. Dudo que todos los Zares juntos hayan degustado en una sola noche

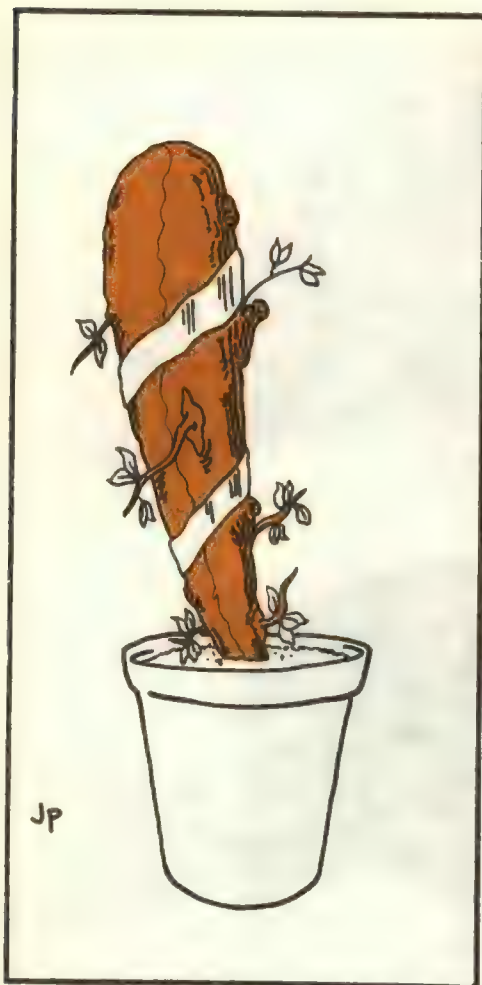
tanto como yo degusté en aquella noche decameroniana. La verdad, lo pasé muy bien. Muy, muy bien.

Las mujeres sumaban 47, las latas de caviar 17 (de a kilo, claro), los criados 22, y, ¡no iba a fallar!, 14 mariquitas a quienes por 70 penikes la hora les tuve bailando ballet toda la noche.

La orgía terminó con un english breakfast e insultos al Parlamento, lo cual es muy racial y ayuda a sentirse patriota. Recuerdo que fui muy aplaudido al descender al hall. El Director del hotel me dio, emocionado, un abrazo. Nunca nadie había organizado algo tan excitante, aunque él lo dijo en inglés. Me hicieron firmar en la foto de la madre del dueño y me regalaron un pobre británico, el cual, tras vivir a mis expensas cinco años, ya ha conseguido titularse de limpiabotas y en estos momentos me está haciendo los pies.

JIMMY CORSO





REAL CHANCILLERIA DEL HERMANO LOBO

NIXON

Apellido muy dado a dimes y diretes. Aficionados a la megafonía, los de Casa Nixon presumen de llevar siempre un magnetofón en la faltriquera. Fueron famosos por su resistencia a salir de las casas blancas y su empeño en cambiar los wateres tradicionales por los wateresgate. Estirpe pródiga en apéndices nasales, se distinguieron por su afición a meter las narices donde no debían. Así que tuvieron que dimitir.

Aunque recibirán una pensión anual de casi diez millones de pesetas para ir tirando...

ARMAS

"...Ten el escudo partido. Arriba: campo de gules y en oro las cintas de su corpiño grabadas en Watergate y con festones de organdi. Abajo: en el jefe, cuatro hachas de gules en actitud de hacer leña del árbol caído que, en sinople, yace en campo de plata. Bordura de plata con el mote: "DIMISION FOR PRESIDENT". Soportan el escudo cinco pies en polvorosa...". (Ruy-Alviz de Carrasco y Tola. "Chronicas de Armas Tomar".)

EL AMO DE LA ORDEN DE TOLA

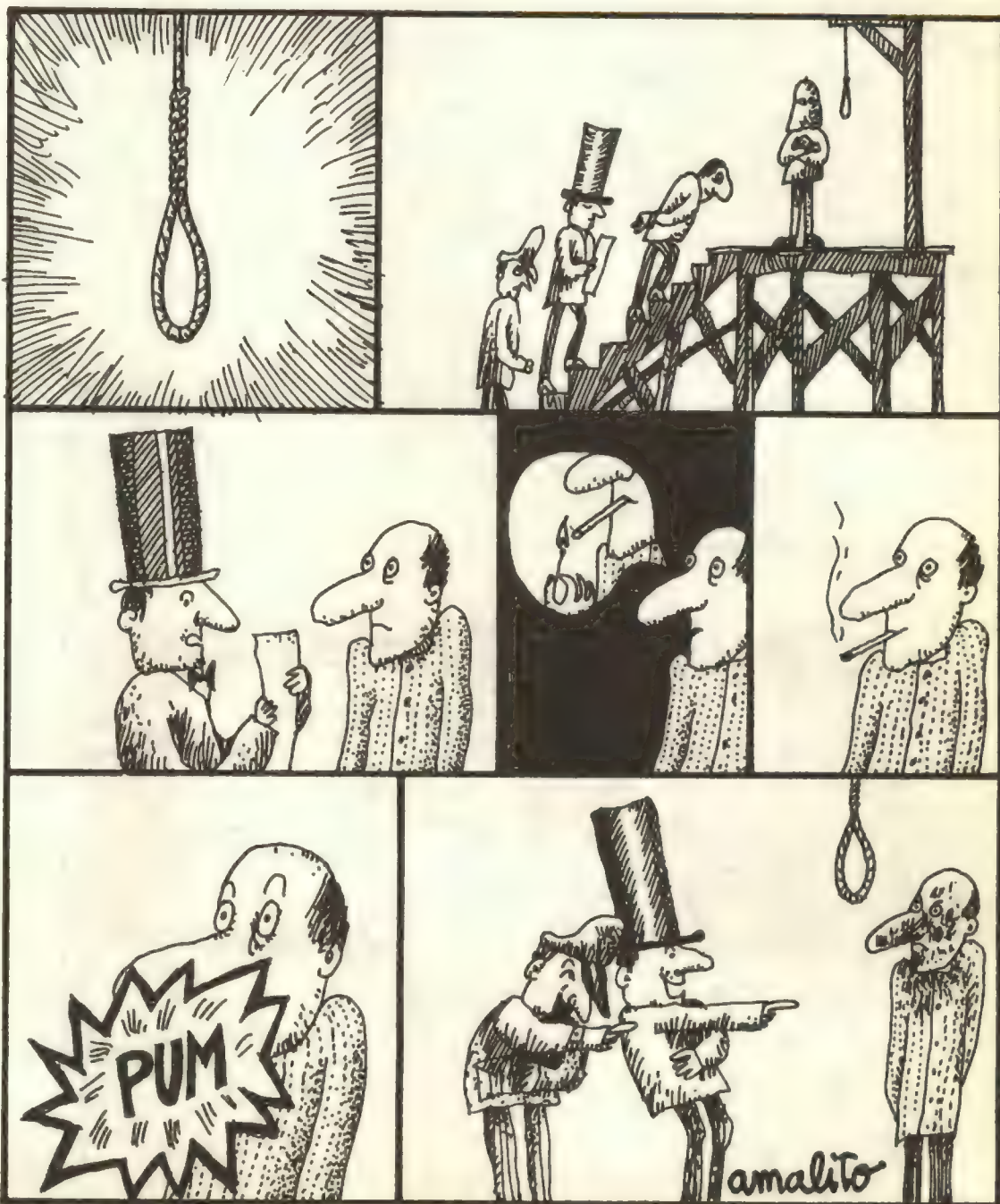
"MI PRIMA DIABOLICA"

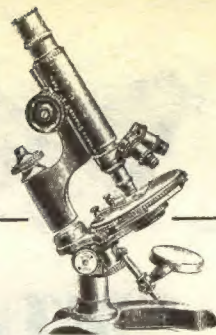
Conocí a Diabólica en casa de mis tíos, cuando el país bailaba alborozado por las calles y cada disparo de cañón sonaba en los oídos como música de Mozart. Ambos teníamos diez años y nos entregábamos a juegos propios de la edad: Cantos patrióticos y especialmente a ver quién sabía el Veni Creator en más idiomas; yo llegué a cantarlo en once, incluido el morse. Amábamos mucho la lectura, sobre todo los textos históricos que don José María Pemán había escrito «para niños y otros que han dejado de serlo». ¡Había tanto adjetivo en sus páginas! Mi padre era feo, católico y sentimental, pero la dulzura de mi madre inundaba el hogar de un aroma a ganchillo y rosario plateado que sólo se paralizaba para oír los partes de Radio Nacional. Mis tíos eran buenas personas, aunque él era un poco liberal y esto nos tenía a todos muy preocupados por si el cielo se decidía a castigarlo. Un día que él había escrito muchas cartas, hizo al acabar un gesto mecánico de cerrar el puño para relajar los músculos; nunca lo hubiera intentado, pues al instante vino un ángel y le dejó el saludo escayolado. Desde entonces nunca volvió a escribir. Recuerdo también que Diabólica y yo ju-

gábamos a los novios y siempre, antes de hacer nada, seguíamos un cursillo de formación prematrimonial; éramos especialmente felices cuando simulábamos casarnos por la Iglesia. En una ocasión estábamos todos los niños en la escuela cuando pasaron unos aviones rojos y nos bombardearon con culebras, caramelos envenenados y blasfemias de importación; nosotros seguimos jugando a descubrir América y todo lo arrojado por el enemigo se convirtió milagrosamente en huchas para las misiones que, jubilosos, llenamos con buenas acciones y dos ejemplares atrasados de «Flechas y Pelayos».

Hoy he visto otra vez a Diabólica. Está muy cambiada, siempre vestida de hippy y sin sujetador; dice que los tiempos son otros y habla continuamente de que somos europeos. Su marido se parece mucho a mi tío y también es un poco liberal; anda todas las noches en cenas políticas y habla de democratizar las instituciones. Yo no entiendo nada, pues no admito los cambios políticos tan radicales; por si acaso he puesto tierra por medio en mi nuevo Mercedes y he vuelto a mi trabajo, la fabricación de bikinis.

RUIBAL





DE LAS ASOCIACIONES

El tema es bastante original, ya se dan cuenta. Una asociación es un partido político sometido a un proceso físico-químico, no existiendo la menor posibilidad de que al final del proceso lo que resulte se parezca ni poco ni mucho a lo que era. Los más rebeldes suponen que en el fondo de la asociación estará el «tesoro indiscreto» del partido, de igual manera que nuestros ilustres sociólogos suponen que en el fondo de su sociologismo está el socialismo. Mera ilusión de los sentidos. Esa ilusión proviene de dar más importancia a los hechos que a las palabras. El mundo de los hechos es un mecanismo inerte en el que sólo la palabra es capaz de introducir cambios cualitativos. Y si no lo creen ahí tienen la prueba. La palabra «asociación», que no refleja nada existente, es más real que el hecho que describe, que es un partido político. Pero la frase «partido político» también es más real que el hecho que describe, que es una asociación. El error está en confundir lo que es concebible con la realidad. Estamos tratando de adaptar las palabras a los hechos, y al final nos espera no ya la catástrofe semántica, sino, lisa y llanamente, la catástrofe. Si yo digo «corazón», es evidente que merezco innumerables felicitaciones. Difícilmente podríamos llamar al corazón de otra manera. Es más, se trata de un órgano que, más o menos, tiene forma de corazón. Lo mismo pasa con la palabra «gato». ¿Imagina alguien que los gatos tuviesen forma de perros o de camaleones? Lo que hace que el corazón sea un corazón, y el gato un gato, es la palabra, no el hecho. Es la palabra «gato» la que nos da idea de los gatos. La palabra es lo evidente, lo obvio. Porque si hubiéramos llamado gatos a los perros desde un principio, al ver un perro nuestra idea de los gatos habría sido una idea bastante equivocada. Un gato, o a lo que nosotros llamamos gato, será o no un remolino atómico, pero la palabra «gato» es inmortal, es indesviable, como el destino.

Todo lo que sea ver las asociaciones políticas a otra luz, es no haber oído hablar de Edison ni de la bombilla eléctrica.

LICANTROPO



Lo que hay en Norteamérica es de los españoles. O al revés. Conviene, sin embargo, advertir que, aunque a primera vista pudiera parecer ésta una teoría reversible, una especie de «tanto monta, monta tanto», la teoría cambia radicalmente si cambia el enunciado. A pesar de las apariencias no es igual que lo que haya en Norteamérica sea de los españoles que «lo que haya en España sea de los norteamericanos». En Norteamérica hay más cosas —no por nada, sino porque es más grande— por lo cual si lo que hay en Norteamérica fuese de los españoles es indudable que los españoles saldríamos ganando. Ahora bien, si fuese al contrario, si lo que hay en España fuese de los norteamericanos, como en nuestro país hay menos cosas —es mucho más pequeño— Norteamérica saldría perdiendo. Algunos ingenuos pensarán: «Si ellos pierden, está claro que

LO QUE HAY EN NORTEAMERICA...

ganamos nosotros». Pues no. España no saldría ganando por una razón muy sencilla: porque el hecho de que lo que hay en España sea de los norteamericanos no supone que lo que hay en Norteamérica sea de los españoles. Si así fuese, más de un desaprensivo aprovecharía la coyuntura para apoderarse de la General Motors o para cambiar su teléfono por la ITT. Si así fuera, nos podríamos dar con un canto en los dientes. Y debe ser cosa

de la Providencia que no quiere que andemos a cantazos con la dentadura. El caso es que nada supone lo contrario, y por eso, si lo que hay en España es de los norteamericanos, lo que hay en Norteamérica puede no ser de los españoles. Se dan, sin embargo, casos bastante confusos; por ejemplo: Jesús Hermida. ¿Es de los norteamericanos, o de los españoles? Como vive en Norteamérica, parece lógico pensar que es de los norteamericanos, pero como es español, también. De cualquier manera, es éste un caso especial y habría que ponerlo en manos del derecho internacional para saber a qué atenerse. De momento, lo mejor es ir haciéndose a la idea de que lo que hay en Norteamérica es de los españoles y pedir derecho de voto —aunque sea de castidad— para poder participar en el próximo impeachment.

TOLA





SIETE PREGUNTAS AL LOBO

—¿Cuándo se va a encargar el «Washington Post» de descubrir el asunto Matesa?



—¿Cuándo van a darse cuenta los vecinos de Carmona de que para pedir agua hay unos cauces legales, como Rogativas, Procesiones, etc.?



—¿Cuánto tendrá que aumentar la temperatura, en lo que queda de verano, para que la descongelación de salarios alcance la temperatura de ebullición de los precios?



—¿Cuándo van a ampliar sus aguas territoriales los vecinos de Carmona?



—¿Cuántos muertos tendrían que producirse en carretera, cada fin de semana, para solucionar el problema del tráfico?



—¿Cuántas elecciones de «miss lo que sea» tenemos que realizar cada verano para que Europa comprenda que nuestras estructuras democráticas funcionan?



—¿Cuándo desaparecerá la censura cinematográfica?

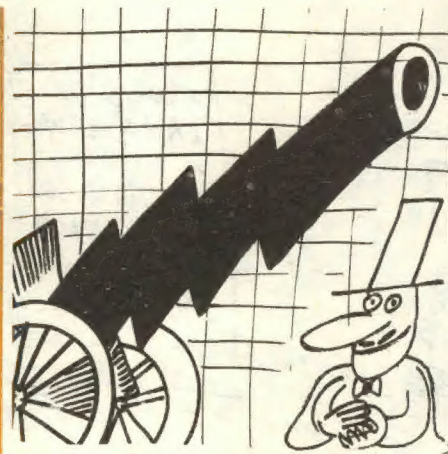


EL AÑO QUE VIENE, SI DIOS QUIERE.

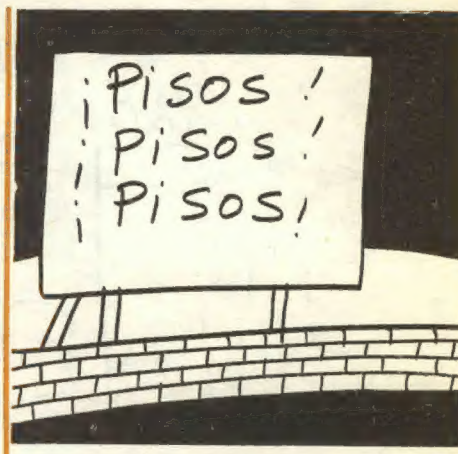
ALELUYAS DEL FUTURO, SIN CAFE, COPA NI PURO



1. En el mundo está el futuro un poquito más que oscuro.



2. Por sobrevivir, los ricos van a hacer el mundo añicos.



3. Ganan el tresmil por cien y fingen hacer el bien.



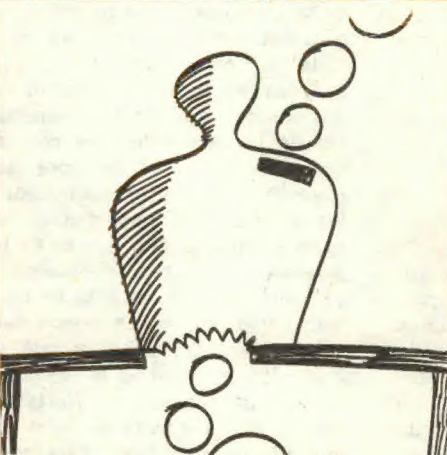
4. Anda muy revuelto el clero y no sobra el misionero.



5. Se extienden las democracias ¡Y eso tiene poca gracia!



6. Se consume marihuana de la noche a la mañana.



7. Se va el dinero a la porra a quien lo guarda y ahorra.



8. Las perversiones sexuales son ya costumbres normales.



9. El buen sudor de tu frente hace reír a la gente.



10. Como burros excitados están los enamorados.



11. De quiebras y suspensiones están llenas las sesiones.



12. Las aguas contaminadas te las venden envasadas.

Y ASI SUCESIVAMENTE

HERMANO LOBO • SEMANARIO DE HUMOR DENTRO DE LO QUE CABE • Director: BERNARDO DE ARRIZABALAGA AMOROTO • Editor: EDICIONES PLEYADES, S. A. • Redacción y administración: Plaza Conde Valle de Suchil, 20 MADRID-15 - Tel. 447 27 00 • Impresión: HAUSER Y MENET, S. A.-Plomo, 19-MADRID-5 DEP. LEGAL: M. 12.974-1972

¿QUIERE USTED SER GUIONISTA Y ARTISTA DE CINE?

BAJO LAS SIGUIENTES BASES:

A) CONCURSO DE ARGUMENTOS CINEMATOGRAFICOS

1. El argumento conteniendo la idea para un guión cinematográfico deberá tener una extensión no superior a dos folios mecanografiados por una sola cara y a doble espacio.
2. La idea —original e inédita— deberá ser humorística.
3. Podrán concurrir cuantos lo deseen, profesionales o no. Los autores deberán indicar su nombre y domicilio. Si así lo desean, los autores podrán indicar también un seudónimo con el que aparecería firmado su trabajo.
4. Los argumentos seleccionados por nuestra Redacción, de entre los recibidos, se publicarán semanalmente, y cada uno de sus autores percibirá la cantidad de 5.000 pesetas.
5. Al final del concurso y dentro del presente año, un jurado de profesionales presidido por Summers, decidirá el argumento premiado entre los ya seleccionados y publicados, de conformidad con la base precedente.
6. El vencedor del concurso deberá escribir un guión literario, desarrollando su idea en una extensión no inferior a 40 folios mecanografiados a doble espacio y por una sola cara. Su entrega se realizará en un plazo no superior a dos meses, desde la fecha de la concesión del premio.
7. A la entrega del guión literario, el autor percibirá la cantidad de 100.000 pesetas.
8. Summers se compromete personalmente a realizar y dirigir el guión definitivo durante el año siguiente al de la concesión de los premios.
9. El autor premiado, una vez realizada la película, percibirá los derechos de autor que puedan corresponder por su aportación al guión definitivo, que será realizado por Summers y Chumy-Chúmez, con libertad total para hacer cuantas modificaciones estimen convenientes para su filmación.
10. El concurso no podrá ser declarado desierto.

B) CONCURSO PARA ESCOGER ACTORES QUE PROTAGONICEN LA PELICULA

1. Podrán participar cuantas personas lo deseen, profesionales o no.
2. Serán escogidos los dos protagonistas principales y dos papeles secundarios.
3. Los participantes deberán enviar una fotografía de su rostro y otra de cuerpo entero, con la anotación en el dorso de su nombre y dirección, experiencia profesional si la tuvieran y cuantos datos crean convenientes para completar la información sobre sus cualidades y experiencias artísticas.
4. Los vencedores cobrarán 100.000 pesetas cada uno, los protagonistas, y 50.000 los actores secundarios.
5. Los vencedores del concurso actuarán en la película que Summers se obliga a dirigir sobre el argumento premiado en el concurso anterior.
6. HERMANO LOBO, que limita su actuación en este concurso a servir de medio de difusión del mismo, publicará, con la frecuencia que permita la selección de los actores elegidos, sus fotografías y deseos profesionales.

Envíenos sus fotos y trabajos cuanto antes a:

HERMANO LOBO.

Plaza del Conde Valle de Suchil, 20. Madrid-15.

Escribiendo en el sobre «Para el concurso ¿QUIERE SER USTED GUIONISTA Y ARTISTA DE CINE?».

MORIR DE AMOR

Se trata de un matrimonio ni joven, ni viejo. Están, simplemente, en la edad de odiarse. No tienen hijos, y todos los horizontes comunes que habían vislumbrado desde la cachondez del noviazgo han mostrado ya su ramplonería y vulgaridad. Discuten por los motivos más nimios, se reprochan ofensas imaginarias, etcétera, etcétera. En una palabra: han dejado de amarse lo poco que se imaginaron un día que se amaban. Cada uno tiene nuevos deseos, nuevas esperanzas, nuevos horizontes fuera del otro, aunque todavía siguen agarrándose recíprocamente por el pescuezo. A veces hablan de separarse, de divorcio, pero no ignoran que las dificultades para conseguirlo son grandes. El marido, un día, piensa que lo más cómodo, lo más sencillo para resolver la situación angustiosa en que viven es el asesinato. Decide, pues, friamente, cargarse a quien prometió fidelidad y atenciones para toda la vida. Después de dudarlo mucho escoge el veneno como el método más limpio, cómodo y eficaz para realizar sus planes. Teme, sin embargo, que ella llegue a sospechar algo. Para evitarlo decide —y un poco por hacer dulce la vida a su mujer sus últimos días— ser amable el tiempo que preceda al asesinato. Decide fingir un amor renacido. Lo tiene todo preparado. Una buena dosis de arsénico y un billete a Sudamérica, amén de una apropiación indebida de varios millones en la empresa donde trabaja, bien sincronizados, pueden darle la libertad y la felicidad que está esperando. Y empieza la cuenta atrás. Se porta dulcemente con su mujer, la ama como hacía muchos años no la había amado, la escucha, oye sus razones, conoce sus problemas y acaba comunicándose con ella en un grado que no había pensado que fuera posible. Sobre todo la última noche. La piedad que siente cuando ve a su esposa estremecida de amor la misma noche que se ha tomado el veneno como postre, hace que se arrepienta y le confiese la verdad.

Su esposa, que había vivido apasionadamente la semana de amor fingido de su marido, le escucha aterrada y luego empieza a reírse como una loca. Luego le cuenta desesperada a su marido su propia verdad: ella

ha hecho lo mismo. Harta de la vida en común, una casualidad ha hecho que también ella haya puesto veneno en la sopa aquella misma noche a su marido. Todo aquel amor de aquellos días no era el amor correspondido. Ella también ha estado fingiendo para, por el poco de amor que le quedaba hacia su esposo, que los últimos días de su pareja no fuesen muy desdichados. Ahora, condenados los dos irremediablemente a muerte, se dan cuenta de que la felicidad entre los dos es posible. Basta para ello que uno de los dos, o los dos a la vez, dejen de ser egoístas, piensen en el otro. Nunca, aunque la causa de que ocurriese fuera una mentira, habían sido tan felices, habían sentido un contacto físico tan completo como hasta aquellos días. Ya no quieren morir. Intentan desesperadamente buscar un contraveneno, pero es inútil. Apenas pueden moverse. Ya sólo tienen fuerzas para abrazarse y dedicarse los pocos minutos que les quedan a gozar de la vida que se les escapa. Al día siguiente, la mujer de la limpieza los encuentra desnudos, unidos en un apasionado abrazo, que los investigadores del caso califican de «abrazo de amor». La prensa sensacionalista informa del extraño caso del matrimonio que aumenta la lista de los Romeos y Julietas.

También podría tener otro final un poco más gracioso. Cuando los dos hacen la confidencia de su recíproco envenenamiento, el marido tiene un acceso de ira incontenible y no puede contenerse y estrangula a su mujer. Cuando la pobre casca, él cae sobre ella y se funden en una sola las dos vomitonas envenenadas que ponen hecho un pringue la sábana matrimonial. El informe de la policía en este caso es más complejo y no habla de amores románticos ni de parejas que prefieren seguir unidos para siempre en el más allá para toda la eternidad.

De todas formas, en la vecindad, durante mucho tiempo, les recuerdan con respeto porque imaginan que en su conducta ha habido algo grande, digno de que sea inmortalizado bien con la pluma, bien en el celuloide. ■

CARMONA

ACTORES SELECCIONADOS N.º 16

EL MALO

Carlos
Javier
Consuegra

SAN LORENZO
DE EL ESCORIAL
(Madrid)

LA BUENA

Mercedes
Lens
Pérez

SANTIAGO
DE COMPOSTELA
(La Coruña)

EL BUENO

Francisco
Martí
Esteve

ALAMAS
(Valencia)

